Мы фотографируем то что боимся потерять
Мы фотографируем то что боимся потерять
твоей прекрасной юности момент запись закреплена
«eсли вы хотите yзнать, что кто-либо боится потерять, поcмотрите, что он фотографирует»
— этоo поразило меня сильнее, чем я ожидал.
— это объяcняет, почему он никогда нe фотогpафировал мeня.
домашние животные, друзья, куклы, и самые любимые песни места в самом ненавистном мне и родном городе.
не думала что я такой романтик
аммм, если вы хотите yзнать, что кто-либо боится потерять, поcмотрите, что он фотографирует»
— этоo поразило меня сильнее, чем я ожидал.
— это объяcняет, почему он никогда нe фотогpафировал мeня.
Вим Вендерс: «Все кругом фотографируют, потому что боятся потерять свою личность».
Ольга Свиблова поговорила с Вимом Вендерсом
перед открытием его выставки в Московском Мультимедиа Арт Музее.
СВИБЛОВА: Вим, чем вы увлеклись вначале — кино или фотографией?
СВИБЛОВА: Но телевидение — это же совсем не то, что ваш собственный проект, согласитесь? Это кто-то другой бомбардирует ваш мозг.
ВЕНДЕРС: Правда. Но в те времена это нельзя было назвать «бомбардировкой». Тогда был только один телеканал, десять лет спустя их стало два. И никто не думал, что когда-нибудь счет пойдет на тысячи. Я не смотрю телевизор. Включаю его, только если идет футбол. Я смотрю кино. Телевидение устарело как идея. Думаю, оно умрет. Наконец-то. И кино его переживет. И слава богу!
СВИБЛОВА: Да, сейчас визуальные образы повсюду, люди растворяются в них. Фотография — способ обрести потерянную идентичность. Фотографы снимают все подряд, камеры Google сделали мир визуально абсолютно транспарантным. Картье-Брессон говорил о «решающем моменте», то есть предвыборе того, что появится на фотографии. Профессия фотокураторов, появившаяся сравнительно недавно, — это задача выбора из уже имеющихся сотен и тысяч снимков. Что важнее для вас?
ВЕНДЕРС: Важно, как ты чувствуешь образ до того, как его запечатлеешь. Сам момент фотографирования переоценен. Это подсознательный акт: не нужно говорить рукам, что делать, не нужно даже думать о кадре. У меня кадр появляется до того, как делается снимок. «Правильный момент» — это чаще всего клише. Конечно, вы пытаетесь поймать нужный момент, но если не сумеете — есть момент до или после, который может оказаться куда важнее. Фотография скорее про правильное умонастроение: почему фотограф хочет сделать снимок, чего он от него ждет, что хочет показать зрителю. Каждая работа — его автопортрет.
СВИБЛОВА: Обычно мы чувствуем себя потерянными, когда боимся. И часто боимся будущего. Можно ли сказать, что фотография — символический жест заклинания будущего?
ВЕНДЕРС: Немного забавно говорить о будущем в контексте фотографии. На самом деле каждый снимок имеет дело с прошлым — в тот самый момент, как он сделан. Но я согласен с вами, у фотографии больше будущего, чем у человека, который ее делал. Все великие фотографы мертвы, а их работы — нет. Также в каждом снимке есть идея смерти, но вместе с тем есть и идея будущего. Это все очень романтично, конечно, жаль только, что эти идеи уходят со старым поколением фотографов. Цифровая фотография — совершенно другое дело. Я иногда думаю, правильно ли вообще называть новое поколение «фотографами». То, что они делают, — это новая культура производства изображений.
СВИБЛОВА: У вас нет ощущения, что мы стоим на пороге эволюционного скачка человеческой природы? Виртуальная реальность, оказавшаяся главным потребителем фотоизображений, на глазах становится реальней «реальной» жизни. Информация, в том числе визуальная, вытесняет действительность.
ВЕНДЕРС: Я думаю, что в будущем появится новая идея памяти. Нынешняя так старомодна. Тот факт, например, что я могу посмотреть на негативы фотографий, которые сделал шестьдесят лет назад (где я вижу все свои ошибки, все кадры в расфокусе, все хорошие кадры), устарел. А через шестьдесят лет люди уже не смогут разглядывать фотографии, которые они сделали детьми сейчас. И многие фотографы даже не видят того, что сняли. Ни у кого нет времени их рассматривать, хоть загружай их на Facebook, хоть нет. Акт фотографирования теперь важнее, чем сами картинки. Смотреть их, хранить и создавать свою личную память больше не модно. У будущего человечества не будет памяти. Не будет прошлого. Только будущее.
СВИБЛОВА: Хорошие фотографы живут долго.
ВЕНДЕРС(смеется):Вы так думаете?
СВИБЛОВА: Я смотрю на статистику.
ВЕНДЕРС: Намного дольше, чем, скажем, режиссеры или художники? Может, вообще художники живут дольше всех нас?
СВИБЛОВА: Фотографы! Это не только Анри Картье-Брессон, Марк Рибу, Анри Лартиг и другие звезды фотографии. Средняя продолжительность жизни советских фотографов — семьдесят пять лет. А средняя продолжительность жизни мужчин в современной России — пятьдесят шесть.
ВЕНДЕРС: Хм, не больше? Наверное, они пьют слишком много водки! А фотографы живут лет на десять больше?
СВИБЛОВА: По сравнению со средним возрастом — на двадцать пять.
ВЕНДЕРС: Ничего себе!
СВИБЛОВА: Мы делали выставку русских фотографов, и среди них были двое девяносто пяти лет. Один был весьма болен, второй, напротив, пил водку и улыбался молодым девушкам. Девяносто пять! Такая же статистика во всем мире. Мы собирали ее во Франции, Норвегии, России — результат один и тот же. Может, есть магический секрет, почему фотографы живут так долго?
ВЕНДЕРС: Хороший вопрос, должна быть веская причина. Может, фотографы больше других дорожат временем… У меня есть отличная идея. Нужно убедить коллекционеров, что они могут продлить себе жизнь. Если купят хорошие фотографии, магические способности фотографа таким образом перейдут и к ним. Будет хорошо, да?
«Мы должны убедить коллекционеров, что они могут продлить жизнь. Если купят хорошие фотографии — магические способности фотографа таким образом перейдут и к ним».
СВИБЛОВА: Я серьезно. Статистика говорит, что фотограф живет долго. Думаю, что есть психологические и физиологические аспекты. Может, фотографировать — это лучше, чем заниматься медитацией, потому что с камерой вы одновременно внутри и вне реальности.
ВЕНДЕРС: Я скажу вам, что это такое. Хорошие снимки — это продукт человека, который заботится о том, что он делает. Вы заботитесь о чем-то дорогом для вас и автоматически заботитесь о других. Такая жизнь точно продлится. Люди, которые заботятся только о себе, умирают молодыми. В фотографию вы вкладываете личность, вы теряете частичку себя, но я думаю, что это очень полезно, как кровопускание.
СВИБЛОВА: Вы говорили о фотографах, которые готовят снимок в подсознании. Может, это и есть выстраивание метафизических связей между настоящим моментом и будущим, между смертью и жизнью?
ВЕНДЕРС: Я помню — говорил с ним по телефону, когда он был в Москве. Думал, он будет жить вечно. Когда мы сделали фильм, не было ни малейшего намека, что он умрет через три года. Он любил эту роль, и так как он был фотографом и актером одновременно, то знал больше, чем кто-либо другой, о том, что он играет и говорит. Некоторые из своих диалогов Деннис писал сам.
СВИБЛОВА: Когда мы с ним работали, он говорил очень похожими фразами, прямо как из фильма. Кстати о ваших фильмах, в них герои, когда теряются, часто пытаются найти себя через фотографию. Как в «Американском друге», когда герой начинает снимать на Polaroid самого себя. Он начинает делать автопортреты, что помогает ему рефлексировать. А что это значит для вас?
ВЕНДЕРС: Ну, я никогда не верил в фотографирование как в символический акт. По-моему, это вещь вполне себе реальная. Процесс запечатления образа лишь возвышает момент происходящего. Ты контактируешь с реальностью куда интенсивнее, нежели когда просто стоишь и наблюдаешь. Потом, без зрителя фотография уже перестает быть таковой, так что ты делишься мгновением, а это ответственность. В моих фильмах герои пытаются посредством снимков определить, кто они такие, для чего они здесь, понять свою социальную значимость. Конечно, в наши времена все больше людей и понятия не имеют, зачем они здесь, кто они, какие цели преследуют в своей жизни. И масса народу снимает лишь для того, чтобы подтвердить свое присутствие.
СВИБЛОВА: Да, сейчас же у всех есть Lumix, фотографий тысячи.
ВЕНДЕРС: Вот-вот, туристы делают свои бесконечные фотографии из опасения, что на самом деле их здесь нет. Они боятся, что в действительности никуда не уезжали, потому что большинство из них и правда застряли в своих домах. Они плывут на круизном лайнере и одновременно сидят у себя дома, потому что страшно боятся выглянуть за дверь. Таких людей — большинство. Вот поэтому они и фотографируют — чтобы заставить себя поверить в то, что они где-то в другом месте. И потом они получают огромное удовольствие от просмотра, потому что так они могут сказать: «Гляди, я тут был!».
«Туристы делают бесконечные снимки из опасения, что на самом деле их здесь нет. Они боятся, что в действительности никуда не уезжали, потому что большинство и правда застряли в своих домах».
Ежесекундно снимков делается больше, чем за десятки лет до того. Все кругом фотографируют, потому что все боятся потерять свою личность, цель в жизни. Фотографирование помогает узнать себя, узнать свое предназначение. Такое плацебо, никакой реальной помощи, только ощущение, что сработало.
СВИБЛОВА: Ваш фильм «Токио-га» о великом японском кинорежиссере Ясудзиро Одзу, но единственный герой, которому вы даете возможность высказаться, — оператор. И ваш авторский текст прежде всего о том, как важно строить и развивать визуальный образ. Как вы работаете с оператором, когда образ создается другим, и чем это отличается от переживаний, когда вы делаете фотографии сами?
ВЕНДЕРС: С первого фильма моим главным условием стало то, что ракурс устанавливаю я, также я решаю, какие линзы использовать, в каких рамках двигать камеру. Задача оператора — увидеть то, что вижу я, и погрузить это в нужный свет. Иногда я раздражаюсь, особенно когда снимаю документальное кино. Во время съемок того фильма в Токио я совершил большую ошибку — решил стать еще и звукоинженером. Если на тебе звук, то ты всегда и везде в наушниках. Внезапно тебя погружает в этот мир звуков, и все то, что ты слышишь, практически полностью вытесняет то, что видишь. Волей-неволей тебе приходится часто закрывать глаза, чтобы сфокусироваться. Я был озабочен лишь желанием записать хороший звук, пока в конце концов не обнаруживал, что мой оператор снимал без меня. И это сводило меня с ума! Я молил его не бросать меня одного, так как понимал, что он тем временем будет снимать что угодно. В итоге, когда я монтировал фильм, я безостановочно матерился, потому что хороших кадров, на которые я так рассчитывал, у меня просто не было. Я до сих пор сожалею об этой ошибке.
СВИБЛОВА: Вы преувеличиваете. Фильм прекрасный. Существует мнение, что кино — это взгляд, развивающийся во времени, а фотография останавливает момент. Но когда я смотрю фильмы, я переживаю время только в ритме режиссерского монтажа и не лишена своего психологического времени. А фотография дает тебе бесконечные возможности путешествия в собственном воображении в прошлое и в будущее, которое ты можешь продолжить. Восприятие фотографии как раз «стирает» момент настоящего, тогда как в кино ты живешь в настоящем. А что вы про это думаете?
ВЕНДЕРС: Идея того, что фотографии останавливают время, — ложная, я писал об этом в своей книге. Фотография, конечно, показывает краткий миг, но за это мгновение она открывает огромные двери в то, что случилось раньше, что будет потом, и это дает намного больше свободы, чем в фильме, даже документальном, где мы видим уже заранее решенное время, отредактированное режиссером. Фотография вне времени, и это действительно противоположность остановке момента. При этом у нее есть возраст. Как физический объект она стареет. Вот в вашей книге — я открываю ее и вижу кадры 1917 года. Это история, а история вечна.
СВИБЛОВА: Размышления о документальном кино меня очень волнуют. Вы так верно сказали про «редактирование времени». Документальные фильмы, хотя и отталкиваются от реальности, это лишь чье-то представление о том, как что-то произошло.
ВЕНДЕРС: Да, идея реальности переоценена. Например, фильм Buena Vista Social Club о том, что на самом деле произошло. Но то, что произошло, было сказкой. Я думал, что снимал документальный фильм, но на самом деле я снимал фантазию. То, как вы держите камеру — в руках или на штативе, то, как вы выбираете кадр, — все это исключает реальность, и в конце концов остается только та действительность, которую вы сами только что видели. Ваш фильм только отдает дань реальности. Некоторые вымышленные фильмы рассказывают о каком-либо месте гораздо больше, чем любой документальный проект. Даже самая «возмутительная» фантастика вроде «Головокружения» Альфреда Хичкока. Не существует ни одного документального фильма, который показывает Сан-Франциско конца 1950-х и начала 1960-х лучше, чем Хичкок. Теперь это красивый документ времени.
СВИБЛОВА: А что интереснее снимать, фильм и фотографию? Или, может, вам необходимо присутствие одновременно обеих ваших страстей?
ВЕНДЕРС: Сказать по правде, большую часть времени режиссеры ждут. Они ждут и ждут целую жизнь. Я начал в конце 1960-х — начале 1970-х с создания одного фильма в год. Сегодня для того, чтобы сделать одну картину, необходимо уже три-четыре года. Все остальное время я жду: финансирования, сценаристов, актеров. Фотография позволяет не ждать вовсе. Максимальное ожидание — это правильный свет, да и то вы уже на месте и должны использовать выданный вам день по полной. И это полезное ожидание. Мне, конечно, может, и придется подождать немного денег, чтобы сделать достойную печать, но это потом. А пока я как фотограф — сам себе хозяин.
57 вдохновляющих цитат от мастеров-фотографов
С момента появления фотографии в 1839 году можно с уверенностью сказать, что она изменила наш мир. Она помогла раскрыть вещи, которые когда-то были скрыты и задокументировать важные события, и теперь они никогда не будут забыты. Эти аспекты затрагивают не только зрителя, но и тех, кто снимает. Чтобы понять влияние фотографии, достаточно ознакомиться с тем, что говорят великие фотографы.
Многие изречения говорят о безмолвных истинах, которые фиксирует камера. – «Я не доверяю словам. Я доверяю фотографиям», — фотограф Жиль Пересс. Цитата Аарона Сискинда повторяет это утверждение «Фотография – это способ чувствовать, касаться, любить. То, что вы поймали на пленку, запечатлено навсегда… плёнка хранит память о мелочах даже тогда, когда вы всё забыли». Доротея Ланге, известная своей серией, изображающей японские лагеря для интернированных в США, подводит итог: «камера – это инструмент, который учит людей видеть без камеры».
Также эти изречения помогут вам научиться делать фотографии лучше. Иногда один простой совет помогает сделать шаг в правильном направлении. «Хорошая фотография – это знать, где стоять», — наставляет Ансель Адамс. Но если это не помогло, просто помните слова Анри Картье-Брессона: «ваши первые 10 000 фотографий – ваши худшие».
О том, что такое фотография…
«Фотография – это способ чувствовать, касаться, любить. То, что вы поймали на пленку, запечатлено навсегда… плёнка запоминает мелочи, хранит память о мелочах даже тогда, когда вы всё забыли» — Аарон Сискинд
«Фотография-это история, которую я не могу выразить словами» — Destin Sparks
«Самое лучшее в картине то, что она никогда не меняется, даже когда на ней изображены люди» — Энди Уорхол
«Слеза содержит океан. Фотограф осознает крошечные моменты в жизни человека, которые раскрывают большие истины» — Анонимно
«Камера – это инструмент, который учит людей видеть без камеры» — Доротея Ланге
«Камера-это глаз истории» — Мэтью Брэди
«Это иллюзия, что фотографии сделаны с помощью камеры… они сделаны глазом, сердцем и головой» — Анри Картье-Брессон
«Фотография – это тайна о тайне. Чем больше она говорит вам, тем меньше вы знаете» — Диана Арбус
«Все фотографии точны. Ни одна из них не является истиной» — Ричард Аведон
«Великая фотография — это глубина ощущения, а не глубина резкости» — Питер Адамс
«Фотография прекрасно справляется с внешностью, но ничто не является тем, чем кажется» — Дуэйн Михалс
«Что мне нравится в фотографиях, так это то, что они запечатлевают момент, который ушел навсегда, который невозможно повторить» — Карл Лагерфельд
«Все фотографии – memento mori. Фотографировать — значит участвовать в смертности, уязвимости, изменчивости другого человека (или вещи). Точно отсекая этот момент и замораживая его, все фотографии свидетельствуют о безжалостном таянии времени» — Сьюзен Сонтаг
«Желание открыть для себя, желание двигаться, запечатлеть колорит – это три понятия, которые описывают искусство фотографии» — Хельмут Ньютон
О том, почему они фотографируют…
«Когда слова станут неясными, я сосредоточусь на фотографиях. Когда разговоры станут неадекватными, я буду довольствоваться тишиной» — Ансель Адамс
«Мы делаем фотографии, чтобы понять, что значит для нас наша жизнь» — Ральф Хэттерсли
«То, что вы видите на моих фотографиях, это то, что я не боялась влюбиться в этих людей» — Энни Лейбовиц
«Фотография, которую вы сделали с помощью камеры, — это воображение, которое вы формируете из реальности» — Скотт Лоренцо
«Для меня камера – это инструмент интуиции и спонтанности» — Анри Картье-Брессон
«Фотография – это моя страсть, поиск истины, моя одержимость» — Альфред Штиглиц
«Фотографировать – все равно что на цыпочках пробираться на кухню поздно вечером и воровать печенье» — Диана Арбус
«Я не доверяю словам. Я доверяю фотографиям» — Жиль Перес
«Камера – это предлог, который учит оказываться там, где тебе не место. Это дает мне и точку соединения, и точку разделения» — Сьюзен Мейзелас
«Если день проходит без того, чтобы я делал что-то, связанное с фотографией, это как если бы я пренебрегал чем-то существенным для моего существования, как если бы я забыл проснуться» — Ричард Аведон
«Фотографировать-значит наслаждаться жизнью, каждую сотую долю секунды» — Марк Рибу
«Моя жизнь сформирована необходимостью блуждать и наблюдать, и моя камера – это мой паспорт» — Стив МакКарри
Walter Mittelholzer
На что они фотографируют…
«Все, что меня волнует, я буду фотографировать; не ища необычного объекта, но делая необычным обычное» — Эдвард Уэстон
«Раньше я думал, что никогда никого не потеряю, если сфотографирую достаточно много. На самом деле, мои фотографии показывают мне, сколько я потерял» — Нан Голдин
«У меня есть видение жизни, и я пытаюсь найти для него эквиваленты в виде фотографий» — Альфред Штиглиц
«Когда я говорю, что хочу кого-то сфотографировать, на самом деле это означает, что я хотела бы знать это. Всех, кого я знаю, я фотографирую» — Энни Лейбовиц
«Я действительно верю, что есть вещи, которые никто не увидит, если я их не сфотографирую» — Диана Арбус
«Я был свидетелем, и эти фотографии – мое свидетельство. События, которые я записал, не должны быть забыты и не должны повторяться» — Джеймс Нахтвей
«Большинство моих кадров основаны на людях. Я смотрю на незащищенный момент, на сущность души, выглядывающую наружу, опыт, запечатленный на лице человека» — Стив МакКарри
«Мои картины — это мои глаза. Я фотографирую то, что вижу и то, что хочу видеть» — Марио Тестино
«Мне нравится создавать образы, которые издалека кажутся соблазнительными, красочными, сочными и привлекательными, и тогда вы понимаете, что смотрите на что-то совершенно противоположное. Мне кажется скучным следовать типичной идее красоты, потому что это самый простой и очевидный способ увидеть мир. Сложнее смотреть на другую сторону» — Синди Шерман
О том, что делает фотографию хорошей…
«Легко сделать чью-то фотографию и назвать ее портретом. Трудность заключается в том, чтобы сделать картину, которая заставляет зрителя задуматься о незнакомце» — Пол Стрэнд
«Портрет – это не сходство. В тот момент, когда эмоция или факт превращается в фотографию, это уже не факт, а мнение. Нет такого понятия, как неточность на фотографии. Все фотографии точны. Ни одна из них не является истиной» — Ричард Аведон
«Истинная фотография не нуждается в объяснении и не может содержаться в словах» — Ансель Адамс
«Правда – лучшая картина, лучшая пропаганда» — Роберт Капа
«Хорошая фотография неприхотлива» — Уокер Эванс
«Нет никакого особого жанра фотографий, который, я думаю, лучше, чем любой другой. Я всегда ищу образ, который имеет дух! Мне плевать, как это сделали» — Minor White
«Если картина хорошая, она рассказывает много разных историй» — Йозеф Куделка
«Быть собой. Я предпочитаю видеть что-то, даже неуклюжее, не похожее на чужую работу» — Уильям Кляйн
Richard Avedon
Richard Avedon
Предлагая свои собственные советы по фотографии…
«Есть одна вещь, которую должна содержать фотография — человечность момента» — Роберт Фрэнк
«Портрет сделан не в камере, а по обе стороны от нее» — Edward Steichen
«Одно дело сделать картину того, как выглядит человек, другое дело сделать портрет того, кто он есть» — Поль Капонигро
«Если ты увидишь что-то, что двигает тобой, а потом щелкнешь, ты задержишься на мгновение» — Линда Маккартни
«На каждом снимке всегда два человека: фотограф и зритель» — Ансель Адамс
«Ваша фотография – это запись вашей жизни, для тех, кто действительно видит» — Пол Стрэнд
«Покупка Nikon не делает вас фотографом. Это делает вас владельцем Nikon» — Автор Неизвестен
«Какая из фотографий моя любимая? Та, которую я сделаю завтра» — Имоджен Каннингем
«Нужно не только фотографировать вещи за то, что они есть, но для того, чтобы они были» — Minor White
«Прежде всего, жизнь фотографа не может быть безразличной» — Роберт Фрэнк
«Чем больше фотографий вы видите, тем лучше вы как фотограф» — Роберт Мэпплторп
«Умение делать по-настоящему художественную фотографию приобретается не из рук в руки, а является результатом художественного чутья в сочетании с годами труда» — Альфред Штиглиц
«Если у меня есть какой-то совет, который стоит дать новичку, так это то, что в фотографии нет коротких путей» — Эдвард Уэстон
«Начните со стиля, и вы в цепях, начните с идеи, и вы свободны» — Ричард Аведон
Photo Film still from Vivre sa Vie, 1962
Paul Strand
MARIO TESTINO
Ещё больше вдохновения: Facebook, Вконтакте и Telegram